《落叶信笺》36-40集——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:49,839

第36集:冬夜里的摇篮曲冬至夜的旧书店格外暖,壁炉里的火噼啪作响。苏晚抱着刚满月的女儿坐在摇椅上,小家伙攥着片银杏叶标本,那是陆明宇从老《秋物志》里取出来的。 “我爸说,他小时候总听爷爷哼摇篮曲,歌词里全是秋天的事,”陆明宇给壁炉添柴,火光映在他睫毛上,“说‘桂花香,栗子甜,叶落归根是团圆’。”他忽然清了清嗓子,哼起不成调的旋律,苏晚听着听着笑了——和母亲当年哄她睡觉时哼的,竟是同一个调子。 窗外...
阅读全文

《落叶信笺》41-45集——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:45,677

第41集:冬窖里的梅子酒大雪把桂花巷裹成了白团,陆明宇掀开地窖的棉帘时,寒气混着酒香涌出来。那坛去年秋分埋的梅子酒,坛口的红布已经被酒香浸得发亮。苏晚抱着秋秋坐在壁炉前,手里翻着本泛黄的童话手稿——是陆深写的《银杏叶的旅行》,字迹里藏着孩子气的认真。 “太爷爷说,每片落叶都会旅行,”陆明宇给秋秋的小瓷杯倒了点温水,“有的落在候鸟翅膀上,有的漂在柿子酒里,最后都会找到等它的人。”秋秋怀里抱着个布偶,...
阅读全文

《落叶信笺》46-50集(大结局)——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:41,392

第46集:霜降的老相机霜降那天,秋秋在旧书店的阁楼发现个蒙尘的木箱,里面是陆深用过的最后一台相机。镜头蒙着雾,陆明宇拆开清理时,倒出卷未冲洗的胶卷——最后一张是七年前拍的:他蹲在父亲病床前,父亲枯瘦的手握着片银杏叶,正往他掌心放。 “太爷爷说,相机是装记忆的匣子,”陆明宇教秋秋按快门,“咔嗒一声,就能把秋天锁在里面。”秋秋举着相机跑向候鸟站,镜头对着天空乱拍,回来时胶卷空了,却兴奋地喊:“拍到候鸟...
阅读全文

《半生书》——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:45,443

月光把影子拉得很长,长到能触到二十岁那年的操场。风掠过发梢,却不再是当年的莽撞——原来“人生过半”四个字,不是日历上的数字,是镜中突然浮现的白发,是笑起来时,眼角那几道藏不住的河。 我们曾是追着风跑的孩子,以为长大是拥有整个世界的入场券。可不知何时起,“不想长大”成了深夜里咬碎的叹息,而“已经长大”是清晨不得不系紧的领带,是公文包里那叠写满“甲方要求”的纸,是菜市场里为几毛钱讨价还价时,突然想起的...
阅读全文

《落叶信笺》16-20集——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:43,431

第16集:薄荷盆栽的新土社区图书馆的新薄荷盆栽抽出嫩芽时,苏晚在花盆底发现个小塑料袋,里面是包晒干的薄荷叶,标签上是陆深的字迹:“2010年秋分采于图书馆后窗,还带着她浇的水味。” 陆明宇提着花土来换盆,指尖捏着片新叶笑:“我爸说,薄荷要常换土,就像想念要常翻晒,才不会发霉。”他从背包里拿出个旧搪瓷杯,杯沿磕了个豁口,“这是当年你母亲修相机时用的,她说用这杯子泡薄荷茶,能尝到秋天的甜味。” 苏晚往...
阅读全文

《落叶信笺》21-25集——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:45,574

第21集:薄荷叶上的雪冬至前下了场小雪,苏晚去旧书店时,看见陆明宇正给门口的银杏苗裹草绳。“我爸说,冬天的树要养精蓄锐,等春天攒够力气,秋天才能结出好叶子。”他指着柜台的玻璃杯,里面泡着薄荷叶,“老馆长送的,说是当年你母亲种的那盆,留了根在土里,今年发了新芽。” 杯壁凝着水珠,映出窗外的雪。苏晚忽然想起母亲说过,1988年的冬天也下过这样的雪,陆深在图书馆门口扫雪,手里攥着片干银杏叶,说“等雪化了...
阅读全文

《落叶信笺》26-30集——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:44,729

第26集:秋分的酿酒缸新酿的柿子酒开封在秋分当天。陆明宇把陶瓮搬到旧书店门口,桂花巷的老邻居们都来了,有人带了刚烤的栗子,有人揣着自家晒的柿饼。苏晚揭开瓮盖时,酒香混着巷口的桂花香漫开来,像把三十五年的等待都酿成了甜。 穿蓝布围裙的栗子摊老板娘尝了口酒,眯眼笑:“和老陆当年酿的一个味!他总说,酒里要藏着念想,才会越陈越香。”苏晚的指尖沾了点酒液,忽然看见瓮底沉着片银杏叶,是今年春天种下的那棵银杏苗...
阅读全文

《静享,慢慢时光》——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:46,737

把时钟的指针,轻轻拨慢半拍。 让风穿过窗棂时,带着栀子花的呼吸,不慌不忙。阳光斜斜地倚在藤椅上,把影子拉成一首慵懒的诗,字里行间,都是未被惊扰的柔软。 不必追赶什么。那些奔忙的脚印,此刻可以在青苔上歇一歇;那些悬在心头的褶皱,让月光来熨烫。泡一壶茶吧,看叶片在水里舒展成最初的模样,像一段被重新想起的往事,清浅,悠长。 檐角的风铃,不再为谁的脚步急促摇晃,只随着风的节奏,敲出细碎的禅意。一只猫蜷在石...
阅读全文

相遇是未写完的诗(笔名/若有若无)

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:44,085

暮色漫过古渡口时,风里飘来陈年的桨声石阶上的苔痕蜿蜒成线原来三生石上镌刻的名字正等待潮汐漫过,将宿命悄然唤醒 或许千年前的清晨你浣纱溪边,我打马林间擦肩时零落的桂花坠入半卷诗稿,酿成未寄的词牌或许更久以前,我们是并蒂的莲在月光下共享同一缕清风根须在淤泥深处缠绕每一次绽放,都是无声的絮语呢喃 此刻咖啡馆的玻璃窗凝着雾你推门而入的刹那,时光碎成星屑熟悉的笑靥撞进眼底像春雪初融的溪流漫过记忆的荒原,唤醒...
阅读全文

《落叶信笺》6集-10集——王学会

作者:admin | 分类:文学 | 发布时间:2025-08-09 | 阅读量:45,013

第6集:候鸟与重合的页脚秋分当天的后山,候鸟群比往年更密集。陆明宇举着修好的相机调试焦距,苏晚坐在他身边翻《秋物志》,忽然发现陆深夹在书里的银杏叶,与自己从母亲木盒里带来的那片,叶纹竟能严丝合缝地拼在一起——像被同一阵秋风裁开的两半。 “我爸说,当年他在图书馆捡到这片叶,想等她来就分成两半,各存一半当念想。”陆明宇的镜头转向天空,候鸟正排成人字掠过红枫,“结果没等来,就自己收了三十五年。” 苏晚把...
阅读全文